

la couleur des jours

N° 57 • hiver 2025-2026 • CHF 9.- • 9 €



Pages quotidiennes

● Paysage fugitif



● Un dimanche à Buchenwald ●

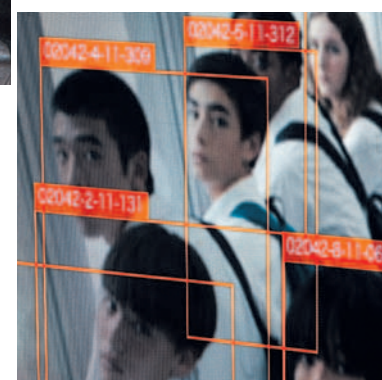
La Peste rouge ●

Qui vit encore



● La sortie des sauvages

● Un cinéma aux aguets



● Pour l'amour de Valentine ●



Travelling indien ●

Là où les crachats
gèlent au vol ●



Le chantier ● La muraille

● Surtitrer le vivant

● Les chaises et autres *things*

[57]

par Mathilde Agius / Anne Bernasconi / Jean-Louis Boissier / Jean-Stéphane Bron
/ Céline Cerny / Élisabeth Chardon / Roland Cosandey / Mario del Curto /
Simon Edelstein / Fabien Gaffez / Joëlle Gagliardini / Aline Jeannet / Pascal Knoerr
/ Martial Leiter / Maud Mabillard / Callisto Mc Nulty / Bruno Pellegrino /
Jean Perret / Daniel de Roulet / Victor Sombra
/ Christilla Vasserot / Nicolas Wadimoff / Maria Watzlawick



[57]

Ce numéro regorge de cinéma. Callisto Mc Nulty, Jean-Stéphane Bron et Nicolas Wadimoff proposent des pas de côté ou des prolongements de leur dernier film. Leurs documentaires, tous sélectionnés aux Journées de Soleure en janvier, diffèrent tant par leurs sujets que par leurs concepts. Qu’il s’agisse de questionner ce qu’il reste d’un monde où les malades de la lèpre devaient vivre isolés, de suivre les hommes et les femmes – propriétaire, architectes, maçons ou nettoyeuses – qui participent à la reconstruction d’un grand cinéma parisien ou d’entendre des habitants-es de Gaza en exil.

Qui vit encore est un film de la parole. Il ne s’agit plus de savoir si l’on peut ou si l’on veut voir ce qui se passe à Gaza. Il s’agit de prendre en compte la parole des vivant-es. Celle-ci ne peut être qu’imparfaite, paradoxale, perturbante, mêlée de peurs, de deuils impossibles, de questions douloureuses et d’envie de vivre.

D’autres textes donnent largement la parole à des survivants. Ils ont vécu l’expérience des camps, ceux du nazisme, ceux du stalinisme. Daniel de Roulet est retourné à Buchenwald, il a relu Dionys Mascolo, Robert Antelme, Primo Levi et Jorge Semprun.

Aline Jeannet a lu les *Récits de la Kolyma* de Varlam Chalamov à l’aune d’une douleur intime. Au goulag, l’écrivain russe a rencontré Georgui Demidov, qui lui a inspiré deux de ses *Récits*. Aujourd’hui, c’est une nouvelle de Demidov qui inspire à Sergeï Loznitsa *Les deux procureurs*, film phare du festival Black Movie en janvier. Le réalisateur ukrainien ne cesse de dénoncer les autoritarismes.

On le voit, ce numéro n’est pas un numéro de fêtes. Ou s’il célèbre quelque chose, c’est la communion avec les bannis, les persécutés, les déportés. Aux victimes de tous les régimes haineux, dont la vie a été perdue, gaspillée, on doit cet effort de mémoire, cet effort d’écoute. Il est un lien à l’Histoire, il est aussi un lien à notre temps.

Mais il y a aussi le mêleze, arbre merveilleux qui offre ses aiguilles à la douceur des chemins en automne et reverdit du vert le plus lumineux au printemps. Chalamov raconte comment la branche envoyée de Sibérie par le poète Ossip Mandelstam a bourgeonné dans l’appartement de sa veuve à Moscou.

Oui, dans ces pages il y a aussi de l’amour, celui d’Ossip et de Nadejda, celui de Robert et de Mary, ou encore celui d’un cinéophile pour Valentine, l’étudiante rencontrée sur l’écran de son adolescence.

la couleur des jours

Quelle que soit la façon dont ce journal est arrivé entre vos mains

abonnez-vous

pour recevoir les prochains numéros

→ voir en dernière page

Journal d’hiver /5	Mario del Curto, Victor Sombra
Un dimanche à Buchenwald /6-7	Daniel de Roulet
Là où les crachats gèlent au vol /8-9	Aline Jeannet
Pages quotidiennes /11-14	Anne Bernasconi, Joëlle Gagliardini
La sortie des sauvages /15	Céline Cerny
Paysage fugitif /16-19	Martial Leiter, Bruno Pellegrino
Les chaises et autres <i>things</i> /20-21	Jean Perret
Qui vit encore /23-27	Nicolas Wadimoff
Pour l’amour de Valentine /28	Élisabeth Chardon
<i>Into the Plaza-Verse</i> /29-31	Fabien Gaffez, Mathilde Agius
Travelling indien /32-33	Simon Edelstein
Le chantier /34-35	Jean-Stéphane Bron
Un cinéma aux aguets /36-37	Maria Watzlawick, Pascal Knoerr
Se souvenir de <i>La Peste rouge</i> /38-39	Roland Cosandey
La muraille /40-41	Callisto Mc Nulty
Surtitrer le vivant /42-43	Christilla Vasserot
<i>Chroniques</i> /22	Jean-Louis Boissier, Maud Mabillard

LES AUTEUR-E-S

Mathilde Agius (*1988)
Formée à la photographie à l’ECAL, elle a développé son art à Londres. Elle a reçu les bourses Relève en photographie (2017) et Recherche (2024) de Pro Helvetia. Elle explore les réinterprétations des codes de la mode et de la culture pop et travaille de manière performative et collaborative. mathildeagius.com

Anne Bernasconi (*1969)
Tessinoise et jurassienne d’origines, elle grandit à Bienne. Après une formation d’enseignante primaire, elle étudie le chant à la Haute École de musique Franz Liszt de Weimar. Projets en lien avec la littérature, la musique et le patrimoine régional en tant que médiatrice culturelle indépendante. L’écriture est son fil d’Ariane depuis l’enfance.

Jean-Stéphane Bron (*1969)
Réalisateur et scénariste de documentaires politiques, dont *Connu de nos services* (1997), *Le génie helvétique/Mais im Bundeshuus* (2003), *L’expérience Blocher* ou encore *Cleveland contre Wall Street* (2010). Il réalise aussi des fictions. La série *The Deal* (2025) a pour cadre les négociations entre les USA et l’Iran en Suisse en 2015. bandeapartfilms.com

Jean-Louis Boissier (*1945)
Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite en art contemporain à l’Université Paris 8, a été professeur invité à la HEAD-Genève. Il a publié un essai interactif, *Moments de Jean-Jacques Rousseau*, Gallimard, 2000. Également *La Relation comme forme*, et *L’Écran comme mobile* (Mamco-Genève, 2009 et 2016). https://jlggb.net/blog9

Céline Cerny (*1975)
Durant ses études de lettres à Lausanne, elle a travaillé dans une ONG (Burkina-Faso) et un centre d’accueil pour sans-abri. Médiatrice culturelle autour de la littérature et du récit, elle est aussi critique en littérature jeunesse. A publié notamment *Les Enfants seuls* (d’autre part, 2015), *Le feu et les oiseaux* (avec Line Marquis, art&fiction, 2023)

Roland Cosandey (*1951)
Historien du cinéma, a coédité *Documents de cinéma* sur le site de la Cinémathèque suisse. Professeur à l’École cantonale d’art de Lausanne (1988-2016), chargé de cours à l’Université de Lausanne (Histoire et esthétique du cinéma, 2007-2017), il poursuit une activité de chercheur.

Mario del Curto (*1955)
Photographe et réalisateur établi à Lausanne. Il porte son regard sur les mouvements sociaux, sur le monde du théâtre et de la danse. Il se passionne depuis 1983 pour l’Art Brut (*Les Clandestins sous le vent de l’Art Brut*, 1999 ; *Richard Greaves, anarchitecte*, 2005) et développe depuis 2016 un travail sur la relation entre l’homme et le végétal (*Les Graines du monde* et *Humanité végétale*, Actes Sud, 2016 et 2019).

Simon Edelstein (*1942)
Né à Genève où il réside. Formé à l’école de photographie de Vevey, il entre en 1966 comme caméraman à la TSR où il réalisera plus de cent émissions. Chef opérateur de Michel Soutter avant de réaliser des films de fiction dont *Les vilaines manières*. Ses photographies de cinémas du monde entier sont publiées aux Éditions Jonglez.

Fabien Gaffez (*1978)
Directeur général et artistique du Plaza Centre Cinéma. Il fut le directeur artistique du Forum des images (2016-2025). Auparavant, il a dirigé le Festival international du film d’Amiens et a été membre du comité de sélection de la Semaine de la critique au Festival de Cannes. Diplômé de philosophie, historien intempestif du cinéma, auteur de plusieurs livres, il collabore à la revue *Positif*.

Joëlle Gagliardini (*1969)
Diplômée en design de mode à la HEAD-Genève, où elle enseigne aujourd’hui le dessin et l’illustration de mode. Illustratrice, elle travaille notamment pour la presse féminine et la littérature jeunesse. En 2013, elle ouvre les ateliers de la Belle-Taule dans le Haut-Jura français, un espace d’exploration artistique populaire. www.labobinette.fr

Aline Jeannet (*1978)
Née à Genève. Documentaliste. Auteure de fiction et de poésie. Elle a publié un court roman fantastique, *Impuissant vs insoumis* (2011), puis un recueil de poèmes, *Des loups sur un arbre* (2018). Sa nouvelle *Petit caillou* a fait partie de la sélection du Prix de l’Ailleurs 2018.

Pascal Knoerr (*1980)
Né à Genève, coprogrammateur du cinéma Spoutnik à la fin des années 2000.Collaborateur du Festival Black Movie depuis 2014, il travaille aux relations presse et à la programmation thématique. Depuis 2019, responsable communication et presse de La Bâtie-Festival de Genève. Chroniqueur régulier d’Espace 2 sur la musique à l’écran.

Martial Leiter (*1952)
Né à Fleurier, dans le Val-de-Travers, il se fait connaître dès les années 1970 pour ses dessins de presse critiques envers les pouvoirs établis. S’inspirant de la technique de la gravure, il publie ses dessins en France, en Allemagne et en Suisse. Il alterne dessins politiques ou de société et œuvres plus métaphoriques, souvent de grands formats.

Maud Mabillard (*1975)
Née à Genève, elle a vécu dix-huit ans à Moscou. Elle a notamment traduit des textes de Mikhaïl Chichkine, Gouzél Iakhina, Roman Sentchine et Nicolas Bokov aux Éditions Noir sur Blanc. Elle est également l’auteure de *La Fleur rouge*. *Natacha Klimova et les maximalistes russes* (2007).

Callisto Mc Nulty (*1990)
Réalisatrice franco-suisse. Ses recherches (autour de la mémoire, de voix et de territoires à la marge) prennent la forme de films, de performances et d’éditions. En 2019, son film *Delphine et Carole, insoumuses* reçoit sept prix. Sa résidence à l’Académie de France à Madrid lui permet d’initier le projet du film *La muraille* (2025).

Bruno Pellegrino (*1988)
Il a notamment publié aux Éditions Zoé *Là-bas, août est un mois d’automne* (2018), *Dans la ville provisoire* (2021, prix Michel-Dentan et prix Paysages écrits) et *Tortues* (2023). Toujours chez Zoé, il coécrit avec Aude Seigne et Daniel Vuataz les deux saisons de la série littéraire *Stand-by* (2018 et 2019) et le « roman de gare » *Terre-des-Fins* (2022). Actif pendant dix ans au sein du collectif AJAR.

Jean Perret (*1952)
Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique, essayiste, porte un intérêt avéré aux images dans leurs rapports au monde. A dirigé Visions du Réel, festival international de cinéma de Nyon, et a été en charge du Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD-Genève. Collabore à la revue de cinéma en ligne filmexplorer.ch

Daniel de Roulet (*1944)
Écrit des chroniques, des essais et des romans ; les dix premiers, jusqu’à *Le Démantèlement du cœur* (2014) forment un cycle qui mène d’Hiroshima à Fukushima. Derniers ouvrages : *Dix petites anarchistes* (Buchet/Chastel, 2018), *À la garde* (Labor et Fides, 2019), *La Suisse de travers*, *La France atomique* et *Le Bonnet rouge* (Héros-limite, 2020, 2021, 2023), *Portraits clandestins* (La Baconnière, 2023), *Frontières liquides* (Phébus, 2025). www.daniel-deroulet.ch

Victor Sombra (*1969)
Né à Salamanque, il réside depuis plus de vingt ans à Genève, où il travaille dans des domaines liés à l’innovation et aux relations internationales. Auteur d’un livre d’essais et de romans combinant réflexion sociale et politique avec une intrigue policière.

Christilla Vasserot (*1970)
Maître de conférences à l’université Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Thèse de doctorat sur le théâtre cubain contemporain. Ses recherches ont porté sur les dramaturgies contemporaines d’Amérique latine. Elle a traduit de nombreuses pièces de théâtre et des romans d’auteurs espagnols et latino-américains.

Maria Watzlawick (*1963)
Diplômée en 1997 de l’École supérieure d’art visuel de Genève, section cinéma, elle est tour à tour assistante à l’ESAV, coloriste de dessin animé, co-scénariste et assistante réalisatrice, membre du cinéma Spoutnik. Depuis 1999, elle est codirectrice puis directrice du Festival Black Movie.

Nicolas Wadimoff (*1964)
Études de cinéma à Montréal. Réalisateur et producteur, il a fondé en 2003 la société Akka Films. Il a réalisé plus de 20 films, documentaires et fictions, parmi lesquels, plusieurs fois primés, *Clandestins* (1997), *Aisheen, chroniques de Gaza* (2010), *Opération Libertad* (2012), *Spartiates* (2014), *Jean Ziegler*, *L’optimisme de la volonté* (2016) et *L’Apollon de Gaza* (2018).

la couleur des jours

rédaction-administration La Couleur des jours
rue de Cornavin 5 – CH-1201 Genève
info@lacouleurdesjours.ch
+41 22 738 82 60 www.lacouleurdesjours.ch
éditeurs Élisabeth Chardon, Pierre Lipschutz
conseil d’édition Michel Bühler, Marina Meier, Mathieu Menghini, Fanny Mossière, Claude Pahud, Jean Perret, Daniel de Roulet, Jérôme Stettler, Francis Traunig, Sonia Zoran
conception graphique promenade.ch
publicité pub@lacouleurdesjours.ch
tarifs sur www.lacouleurdesjours.ch/impressum

abonnements 8 numéros (2 ans)
Suisse : CHF 60.– (au lieu de 72.–)
Europe : CHF 70.– / 70 € Monde : CHF 75.–
talon d’abonnement en page 44
compte Postfinance 12-431641-1
IBAN CH54 0900 0000 12431641 1
impression DZB Centre d’impression Berne
tirage : 5000 ex.
© 2025, association La Couleur des jours
ISSN 2235-0063

www.lacouleurdesjours.ch