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Ecrire que ce numéro sent les 

embruns serait exagéré. Et pour‐
tant. C’est le livre maritime du 
photographe Jean Gaumy que 
Jean Perret nous invite à décou‐

vrir dans sa chronique. Et le hasard fait se 
croiser dans les pages deux grandes algues. 
L’une d’elles n’est qu’un déguisement dro‐
latique dans une soirée décalée de Tokyo 
racontée par Louise Bonpaix. L’autre est un 
spécimen géant qui a été essentiel dans le 
parcours de Miek Zwamborn. Cette écrivaine 
et artiste visuelle néerlandaise, qui vit sur 
une île écossaise, écrit sur ces organismes 
passionnants. On pourra l’entendre au bord 
du Léman – qui a aussi ses algues, micro‐
scopiques – où elle est une invitée du 
 nouveau festival littéraire Grand Juillet. 

Miek Zwamborn a d’autres liens avec la 
Suisse puisqu’elle est la traductrice en néer‐
landais du roman grison Sez Ner, qu’Arno 
Camenisch a écrit dans ses deux langues, 
l’allemand et le sursilvan. C’est justement 
sur la question des langues, maternelles ou 
choisies, que nous avons demandé des 
textes à trois autres invitées de Grand 
Juillet, Denise Mützenberg, Leta Semadeni 
et Pierrine Poget, qui nous parlent de leur 
rencontre avec le romanche, l’allemand ou 
le braille. 

Dans ce numéro d’été, on trouvera des 
échos du festival Belluard Bollwerk, où 
résonneront une multitude de langues, ou 
encore un long texte poétique sur Narva, 
ville estonienne à la frontière russe. Marina 
Skalova, née à Moscou, évoque les senti‐
ments qu’a suscités en elle son séjour l’an 
dernier dans cet îlot post‐soviétique. 

Face à cette page de sommaire, une 
photo graphie montre de petites pensées 
sauvages pousser dans les interstices des 
murs et des trottoirs. Nous les dédions à 
Edgar Morin, dont la nouvelle de la mort 
est tombée au moment où nous fabriquions 
les dernières pages de ce numéro. On sait 
qu’à la ma nière de ces vaillantes petites 
fleurs l’homme a vécu, et bien vécu, jusqu’à 
104 ans, bien qu’à sa naissance il paraissait 
mort‐né. Il écrivait qu’en résistant à ce 
« traumatisme prénatal » il avait peut‐être 
acquis une résilience, en tout cas « une forte 
capacité de résistance à la mort ».  

Le penseur, qui aimait s’exprimer en 
 italien et en espagnol, des langues qui le 
reliaient à ses ascendants, n’a cessé de dé ‐
fendre la pensée complexe. Dans un de ses 
derniers ouvrages d’entretiens et de confé‐
rences, on lit : 

« La première et fondamentale résis‐
tance est celle de l’esprit. Elle nécessite de 
résister à l’intimidation de tout mensonge 
asséné comme vérité, à la contagion de 
toute ivresse collective. Elle enjoint de ne 
jamais céder au délire de la responsabilité 
collective d’un peuple ou d’une ethnie. Elle 
exige de résister à la haine et au mépris.  
Elle prescrit le souci de comprendre la 
 complexité des problèmes et des phéno‐
mènes plutôt que de céder à une vision 
 partielle ou unilatérale. Elle requiert la 
recherche, la vérification des informations 
et l’acceptation des incertitudes. » (S’il est 
minuit dans le siècle, Éditions de l’Aube, 
2024) 
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LES AUTEUR·E·S 
 
 
Jean-Louis Boissier (*1945)  
Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite  
en art contemporain à l’Université Paris 8, a été 
professeur invité à la HEAD‐Genève. Il a publié un 
essai interactif, Moments de Jean­Jacques Rousseau, 
Gallimard, 2000. Également La Relation comme 
forme, et L’Écran comme mobile (Mamco‐Genève, 
2009 et 2016). https://jlggb.net/blog10 
 
Louise Bonpaix (*1995)  
A vu le jour à Paris. Artiste basé·e à Genève depuis  
2015, à Tokyo depuis 2025. Iel pratique la performance,  
l’écriture, la traduction du japonais vers le français  
et la photographie en amateur. Est aussi connu·e  
sous le nom de Luigi The Submissive Macho. 
 
Vanessa Cojocaru (*1989)  
Designer, artiste et activiste, vit entre Fribourg  
et Bucarest. Son travail mêle écriture, photographie  
et graphisme. Depuis 2019, elle mène une recherche  
sur l’expérience carcérale des femmes roumaines 
emprisonnées sous le régime communiste. Elle est 
l’autrice de Lila au Belluard Bollwerk (2026). 
 
Odile Cornuz (*1979)  
Écrivaine. Parmi ses publications : Pourquoi veux­tu  
que ça rime ? et Ma ralentie (d’autre part, 2014 et 2018),  
les romans Fusil (en bas, 2022) et Qui n’est plus  
(La Veilleuse, 2024). Ses pièces sont jouées dans 
différents théâtres en Suisse. Elle lit ses textes selon 
des dispositifs interactifs. Sa thèse, D’une pratique 
médiatique un geste littéraire : le livre d’entretien  
au XXe siècle, est parue chez Droz en 2016. 
www.odilecornuz.ch 
 
Jean-Jacques Danthine (*1979)  
Diplômé de l’École hôtelière de Liège. Installé à 
Genève avec sa famille depuis 2023, il a officié aux 
Fourneaux du Manège à Onex et est le premier chef 
de la nouvelle Brasserie Europe. Il est vice‐président 
d’Euro‐Toques Suisse et membre de la Chaîne des 
rôtisseurs du bailliage de Genève. 
 
Maud Mabillard (*1975)  
Née à Genève, elle a vécu dix‐huit ans à Moscou.  
Elle a notamment traduit des textes de Mikhaïl 
Chichkine, Gouzel Iakhina, Roman Sentchine et 
Nicolas Bokov aux Éditions Noir sur Blanc, Grigori 
Sloujitel aux Éditions des Syrtes et Sergueï Dovlatov  
à La Baconnière. Elle est également l’auteure de  
La Fleur rouge. Natacha Klimova et les maximalistes 
russes (2007). 
 
Denise Mützenberg (*1942)  
Née à Yverdon‐les‐Bains, poétesse, écrivaine  
et éditrice. Avec son mari Gabriel Mützenberg  
(1919‐2002), elle participe à la défense des langues  
et de la littérature rhéto‐romanes. Elle se risque à 
écrire des poèmes en romanche et, pour les publier, 
crée en 1992 les éditions Samizdat qu’elle anime  
durant 25 ans avec sa sœur jumelle Claire Krähenbühl.  
Elles ont fondé en 2019 les éditions Les Troglodytes. 
 
Jean Perret (*1952)  
Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique, essayiste,  
porte un intérêt avéré aux images dans leurs rapports 
au monde. A dirigé Visions du Réel, festival inter‐
national de cinéma de Nyon, et a été en charge du 
Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD‐
Genève. Collabore à la revue de cinéma en ligne 
filmexplorer.ch 
 

 
 
 
Pierrine Poget (*1982)  
Née à Genève, où elle vit, elle a étudié la littérature et 
l’histoire de l’art. Depuis 2013, elle publie des textes 
courts : carnets, essais, poèmes. Prix de poésie  
C.‐F. Ramuz  pour Fondations (Empreintes, 2017). 
Aux éditions La Baconnière : Warda s’en va. Carnets 
du Caire (2021, sélectionné pour le Prix Médicis Essai)  
et Inachevée, vivante (2024). Aux éditions MētisPresses :  
Carnets d’une veilleuse (2024). 
 
Marius Daniel Popescu (*1963)  
Il a vécu vingt‐sept ans sous la dictature de Ceaușescu ;  
il arrive en Suisse le 1er août 1990, amoureux  
d’une Suissesse et sans parler français. Bûcheron  
puis chauffeur de bus à Lausanne, publie poèmes  
et romans qu’il écrit en français. Il a créé en 2004  
le journal littéraire Le Persil. Parus chez José Corti : 
La symphonie du loup (2007), Les couleurs de 
l’hirondelle (2012, Prix suisse de littérature),  
Le cri du barbeau (2025). 
 
Fabienne Radi (*1960)  
Écrit, fait des éditions d’artiste et a enseigné à la 
HEAD‐Genève. Les titres, les plis, les malentendus,  
les coupes de cheveux, les dentistes et Paul Newman  
sont des motifs récurrents dans son travail. A publié  
notamment Une autobiographie de Nina Childress (2022)  
et chez art&fiction Émail Diamant (2020, Prix suisse 
de littérature 2022), Notre besoin de culotte est  
impossible à rassasier (2022) et Gêne et confusion (2025).  
www.fabienneradi.ch  
 
Hugues Reip (*1964)  
Né à Cannes, vit à Paris. Sculpteur, dessinateur,  
musicien nourri de rock underground des années 1990,  
vidéaste, photographe, cet artiste aux inspirations 
multiples, allant des prémices du cinéma d’animation 
aux images scientifiques, sait faire naître à partir 
d’objets anodins des atmosphères surréalistes  
et troublantes. www.huguesreip.com 
 
Daniel de Roulet (*1944)  
Écrit des chroniques, des essais et des romans ;  
les dix premiers, jusqu’à Le Démantèlement du cœur 
(2014) forment un cycle qui mène d’Hiroshima à  
Fukushima. Derniers ouvrages : Dix petites anarchistes  
(Buchet/Chastel, 2018), À la garde (Labor et Fides, 
2019), La Suisse de travers, La France atomique et  
Le Bonnet rouge (Héros‐limite, 2020, 2021, 2023),  
Portraits clandestins (La Baconnière, 2023), Frontières  
liquides (Phébus, 2025). www.daniel‐deroulet.ch 
 
Leta Semadeni (*1944) 
Née à Scuol, elle a étudié les langues à Zurich et 
enseigné. Elle a séjourné en Amérique latine, à Paris,  
Berlin et New York et vit à Lavin. Elle écrit des poèmes,  
en romanche ou en allemand, qu’elle transpose elle‐
même dans l’autre langue. Prix suisse de littérature 
2016 pour Tamangur, son premier roman, publié en 
français en 2019 (Slatkine). Autres parutions en  
français : Dans ma vie de renarde (Les Troglodytes, 2020)  
et Le grand fleuve Amour (Zulma, 2025).  
Grand Prix suisse de littérature en 2023. 
 
Marina Skalova (*1988)  
Née à Moscou, vit à Genève, publie depuis dix ans de 
la poésie, du théâtre, des OVNIs et des traductions 
littéraires, souvent à la frontière des langues et des 
genres. A publié notamment Atemnot (Souffle court) 
(2016, rééd. Héros‐Limite, 2023), Exploration du flux 
(Seuil, 2018), intiment [3e personne du pluriel] (Éd. des 
Lisières, 2024) et le corps cille (Héros‐Limite, 2025). 
Prix Viceversa de traduction littéraire décerné par  
la Fondation Schiller (2026). marinaskalova.net 

 

Quelle que soit la façon dont ce journal  
est arrivé entre vos mains  

abonnez-vous  
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