

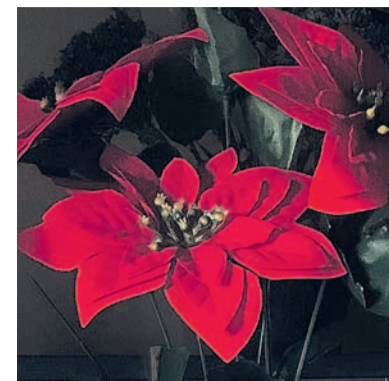
# La couleur des jours

N° 59 · été 2026 · CHF 9.- · 9 €



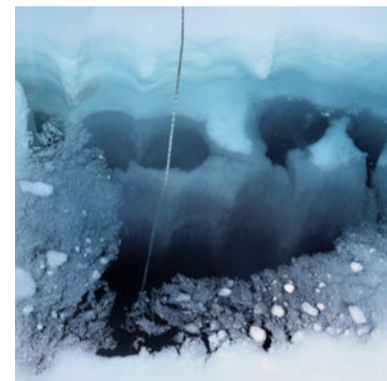
## Lire les silences

● Narva ●



## Bon pied, bon œil ●

## Brasserie Europe, le retour



● :: · :: · ●

## Cun ün gust da rumantsch sün ma lengua

● Le meilleur endroit  
pour pique-niquer ●



## Trois garçons ●

## La nuit des okamas



● Chambre 57 ●

## Simone, Thomas et les autres

● Prendre forme

La Couleur des jours · Rue de Cornavin 5 · 1201 Genève

# [59]

par Jean-Louis Boissier / Louise Bonpaix / Élisabeth Chardon  
/ Vanessa Cojocar / Odile Cornuz / Jean-Jacques Danthine /  
Maud Mabillard / Denise Mützenber / Jean Perret  
/ Pierrine Poget / Marius Daniel Popescu / Fabienne Radi /  
Hugues Reip / Daniel de Roulet / Leta Semadeni / Marina Skalova



## [59]

Écrire que ce numéro sent les embruns serait exagéré. Et pourtant. C'est le livre maritime du photographe Jean Gaumy que Jean Perret nous invite à découvrir dans sa chronique. Et le hasard fait se croiser dans les pages deux grandes algues. L'une d'elles n'est qu'un déguisement drolatique dans une soirée décalée de Tokyo racontée par Louise Bonpaix. L'autre est un spécimen géant qui a été essentiel dans le parcours de Miek Zwamborn. Cette écrivaine et artiste visuelle néerlandaise, qui vit sur une île écossaise, écrit sur ces organismes passionnants. On pourra l'entendre au bord du Léman – qui a aussi ses algues, microscopiques – où elle est une invitée du nouveau festival littéraire Grand Juillet.

Miek Zwamborn a d'autres liens avec la Suisse puisqu'elle est la traductrice en néerlandais du roman grison *Sez Ner*, qu'Arno Camenisch a écrit dans ses deux langues, l'allemand et le sursilvan. C'est justement sur la question des langues, maternelles ou choisies, que nous avons demandé des textes à trois autres invitées de Grand Juillet, Denise Mützenberg, Leta Semadeni et Pierrine Poget, qui nous parlent de leur rencontre avec le romanche, l'allemand ou le braille.

Dans ce numéro d'été, on trouvera des échos du festival Belluard Bollwerk, où résonneront une multitude de langues, ou encore un long texte poétique sur Narva, ville estonienne à la frontière russe. Marina Skalova, née à Moscou, évoque les sentiments qu'a suscités en elle son séjour l'an dernier dans cet îlot post-soviétique.

Face à cette page de sommaire, une photographie montre de petites pensées sauvages pousser dans les interstices des murs et des trottoirs. Nous les dédions à Edgar Morin, dont la nouvelle de la mort est tombée au moment où nous fabriquions les dernières pages de ce numéro. On sait qu'à la manière de ces vaillantes petites fleurs l'homme a vécu, et bien vécu, jusqu'à 104 ans, bien qu'à sa naissance il paraissait mort-né. Il écrivait qu'en résistant à ce «traumatisme prénatal» il avait peut-être acquis une résilience, en tout cas «une forte capacité de résistance à la mort».

Le penseur, qui aimait s'exprimer en italien et en espagnol, des langues qui le reliaient à ses ascendants, n'a cessé de défendre la pensée complexe. Dans un de ses derniers ouvrages d'entretiens et de conférences, on lit :

«La première et fondamentale résistance est celle de l'esprit. Elle nécessite de résister à l'intimidation de tout mensonge asséné comme vérité, à la contagion de toute ivresse collective. Elle enjoint de ne jamais céder au délire de la responsabilité collective d'un peuple ou d'une ethnie. Elle exige de résister à la haine et au mépris. Elle prescrit le souci de comprendre la complexité des problèmes et des phénomènes plutôt que de céder à une vision partielle ou unilatérale. Elle requiert la recherche, la vérification des informations et l'acceptation des incertitudes.» (*S'il est minuit dans le siècle*, Éditions de l'Aube, 2024)

la couleur des jours

Narva /4-5	Marina Skalova
Lire les silences /7-11	Vanessa Cojocar
Chambre 57 /13	Marius Daniel Popescu
Trois garçons /14-15	Daniel de Roulet
Le meilleur endroit pour pique-niquer /16-17	Fabienne Radi
Brasserie Europe, le retour /18-20	Jean-Jacques Danthine
Cun ün gust da rumantsch sün ma lingua /21-22	Denise Mützenberg
« Cette langue commence à grandir en moi » /23	Leta Semadeni
⋮ ⋮ ⋮ ⋮ Lire /24	Pierrine Poget
La nuit des okamas /26-27	Louise Bonpaix
Bon pied, bon œil /28-29	Jean Perret
Simone, Thomas et les autres /32-37	Élisabeth Chardon
Prendre forme /38	Odile Cornuz
Εωσφόρος / Éosphoros /39	Hugues Reip
Chroniques /31	Jean-Louis Boissier, Maud Mabillard

## LES AUTEUR·E·S

**Jean-Louis Boissier** (\*1945)

Artiste, commissaire d'expositions, professeur émérite en art contemporain à l'Université Paris 8, a été professeur invité à la HEAD-Genève. Il a publié un essai interactif, *Moments de Jean-Jacques Rousseau*, Gallimard, 2000. Également *La Relation comme forme*, et *L'Écran comme mobile* (Mamco-Genève, 2009 et 2016). <https://jlggb.net/blog10>

**Louise Bonpaix** (\*1995)

A vu le jour à Paris. Artiste basé-e à Genève depuis 2015, à Tokyo depuis 2025. Iel pratique la performance, l'écriture, la traduction du japonais vers le français et la photographie en amateur. Est aussi connu-e sous le nom de Luigi The Submissive Macho.

**Vanessa Cojocar** (\*1989)

Designer, artiste et activiste, vit entre Fribourg et Bucarest. Son travail mêle écriture, photographie et graphisme. Depuis 2019, elle mène une recherche sur l'expérience carcérale des femmes roumaines emprisonnées sous le régime communiste. Elle est l'autrice de *Lila* au Belluard Bollwerk (2026).

**Odile Cornuz** (\*1979)

Écrivaine. Parmi ses publications : *Pourquoi veux-tu que ça rime ?* et *Ma ralentie* (d'autre part, 2014 et 2018), les romans *Fusil* (en bas, 2022) et *Qui n'est plus* (La Veilleuse, 2024). Ses pièces sont jouées dans différents théâtres en Suisse. Elle lit ses textes selon des dispositifs interactifs. Sa thèse, *D'une pratique médiatique un geste littéraire : le livre d'entretien au XX<sup>e</sup> siècle*, est parue chez Droz en 2016. [www.odilecornuz.ch](http://www.odilecornuz.ch)

**Jean-Jacques Danthine** (\*1979)

Diplômé de l'École hôtelière de Liège. Installé à Genève avec sa famille depuis 2023, il a officié aux Fourneaux du Manège à Onex et est le premier chef de la nouvelle Brasserie Europe. Il est vice-président d'Euro-Toques Suisse et membre de la Chaîne des rôtisseurs du bailliage de Genève.

**Maud Mabillard** (\*1975)

Née à Genève, elle a vécu dix-huit ans à Moscou. Elle a notamment traduit des textes de Mikhaïl Chichkine, Gouzel Iakhina, Roman Sentchine et Nicolas Bokov aux Éditions Noir sur Blanc, Grigori Sloujitel aux Éditions des Syrtes et Sergueï Dovlatov à La Baconnière. Elle est également l'auteure de *La Fleur rouge*. *Natasha Klimova et les maximalistes russes* (2007).

**Denise Mützenberg** (\*1942)

Née à Yverdon-les-Bains, poétesse, écrivaine et éditrice. Avec son mari Gabriel Mützenberg (1919-2002), elle participe à la défense des langues et de la littérature rhéto-romanes. Elle se risque à écrire des poèmes en romanche et, pour les publier, crée en 1992 les éditions Samizdat qu'elle anime durant 25 ans avec sa sœur jumelle Claire Krähenbühl. Elles ont fondé en 2019 les éditions Les Troglodytes.

**Jean Perret** (\*1952)

Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique, essayiste, porte un intérêt avéré aux images dans leurs rapports au monde. A dirigé Visions du Réel, festival international de cinéma de Nyon, et a été en charge du Département cinéma/cinéma du réel de la HEAD-Genève. Collabore à la revue de cinéma en ligne [filmexplorer.ch](http://filmexplorer.ch)

**Pierrine Poget** (\*1982)

Née à Genève, où elle vit, elle a étudié la littérature et l'histoire de l'art. Depuis 2013, elle publie des textes courts : carnets, essais, poèmes. Prix de poésie C.-F. Ramuz pour *Fondations* (Empreintes, 2017). Aux éditions La Baconnière : *Warda s'en va*. *Carnets du Caire* (2021, sélectionné pour le Prix Médicis Essai) et *Inachevée, vivante* (2024). Aux éditions MétisPresses : *Carnets d'une veilleuse* (2024).

**Marius Daniel Popescu** (\*1963)

Il a vécu vingt-sept ans sous la dictature de Ceaușescu ; il arrive en Suisse le 1<sup>er</sup> août 1990, amoureux d'une Suissesse et sans parler français. Bûcheron puis chauffeur de bus à Lausanne, publie poèmes et romans qu'il écrit en français. Il a créé en 2004 le journal littéraire *Le Persil*. Parus chez José Corti : *La symphonie du loup* (2007), *Les couleurs de l'hirondelle* (2012, Prix suisse de littérature), *Le cri du barbeau* (2025).

**Fabienne Radi** (\*1960)

Écrit, fait des éditions d'artiste et a enseigné à la HEAD-Genève. Les titres, les plis, les malentendus, les coupes de cheveux, les dentistes et Paul Newman sont des motifs récurrents dans son travail. A publié notamment *Une autobiographie de Nina Childress* (2022) et chez art&fiction *Email Diamant* (2020, Prix suisse de littérature 2022), *Notre besoin de culotte est impossible à rassasier* (2022) et *Gêne et confusion* (2025). [www.fabienneradi.ch](http://www.fabienneradi.ch)

**Hugues Reip** (\*1964)

Né à Cannes, vit à Paris. Sculpteur, dessinateur, musicien nourri de rock underground des années 1990, vidéaste, photographe, cet artiste aux inspirations multiples, allant des prémices du cinéma d'animation aux images scientifiques, sait faire naître à partir d'objets anodins des atmosphères surréalistes et troublantes. [www.huguesreip.com](http://www.huguesreip.com)

**Daniel de Roulet** (\*1944)

Écrit des chroniques, des essais et des romans ; les dix premiers, jusqu'à *Le Démantèlement du cœur* (2014) forment un cycle qui mène d'Hiroshima à Fukushima. Derniers ouvrages : *Dix petites anarchistes* (Buche/Chastel, 2018), *À la garde* (Labor et Fides, 2019), *La Suisse de travers*, *La France atomique* et *Le Bonnet rouge* (Héros-limite, 2020, 2021, 2023), *Portraits clandestins* (La Baconnière, 2023), *Frontières liquides* (Phébus, 2025). [www.daniel-deroulet.ch](http://www.daniel-deroulet.ch)

**Leta Semadeni** (\*1944)

Née à Scuol, elle a étudié les langues à Zurich et enseigné. Elle a séjourné en Amérique latine, à Paris, Berlin et New York et vit à Lavin. Elle écrit des poèmes, en romanche ou en allemand, qu'elle transpose elle-même dans l'autre langue. Prix suisse de littérature 2016 pour *Tamangur*, son premier roman, publié en français en 2019 (Slatkine). Autres parutions en français : *Dans ma vie de renarde* (Les Troglodytes, 2020) et *Le grand fleuve Amour* (Zulma, 2025). Grand Prix suisse de littérature en 2023.

**Marina Skalova** (\*1988)

Née à Moscou, vit à Genève, publie depuis dix ans de la poésie, du théâtre, des OVNI et des traductions littéraires, souvent à la frontière des langues et des genres. A publié notamment *Atemnot* (*Souffle court*) (2016, rééd. Héros-Limite, 2023), *Exploration du flux* (Seuil, 2018), *intimint [3<sup>e</sup> personne du pluriel]* (Éd. des Lisières, 2024) et *le corps cille* (Héros-Limite, 2025). Prix Viceversa de traduction littéraire décerné par la Fondation Schiller (2026). [marinaskalova.net](http://marinaskalova.net)

Quelle que soit la façon dont ce journal est arrivé entre vos mains

**abonnez-vous**

pour recevoir les prochains numéros

› voir en dernière page

## la couleur des jours

rédaction-administration La Couleur des jours  
rue de Cornavin 5 – CH-1201 Genève  
[info@lacouleurdesjours.ch](mailto:info@lacouleurdesjours.ch)  
+41 22 738 82 60 [www.lacouleurdesjours.ch](http://www.lacouleurdesjours.ch)

éditeurs Élisabeth Chardon, Pierre Lipschutz  
conseil d'édition Michel Bühler, Marina Meier,  
Mathieu Menghini, Fanny Mossière, Claude Pahud,  
Jean Perret, Daniel de Roulet, Jérôme Stettler,  
Francis Traunig, Sonia Zoran

conception graphique promenade.ch

publicité [pub@lacouleurdesjours.ch](mailto:pub@lacouleurdesjours.ch)  
tarifs sur [www.lacouleurdesjours.ch/impressum](http://www.lacouleurdesjours.ch/impressum)

abonnements 8 numéros (2 ans)  
Suisse : CHF 60.– (au lieu de 72.–)  
Europe : CHF 70.– / 70 € Monde : CHF 75.–  
talon d'abonnement en page 40  
compte Postfinance 12-431641-1  
IBAN CH54 0900 0000 12431641 1

impression DZB Centre d'impression Berne  
tirage : 5000 ex.

© 2026, association La Couleur des jours  
ISSN 2235-0063

[www.lacouleurdesjours.ch](http://www.lacouleurdesjours.ch)