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crire que ce numéro sent les
embruns serait exagéré. Et pour-
tant. Cest le livre maritime du
photographe Jean Gaumy que
Jean Perret nous invite a décou-
vrir dans sa chronique. Et le hasard fait se
croiser dans les pages deux grandes algues.
L'une d’elles n’est qu'un déguisement dro-
latique dans une soirée décalée de Tokyo
racontée par Louise Bonpaix. L'autre est un
spécimen géant qui a été essentiel dans le
parcours de Miek Zwamborn. Cette écrivaine
et artiste visuelle néerlandaise, qui vit sur
une ile écossaise, écrit sur ces organismes
passionnants. On pourra I'entendre au bord
du Léman - qui a aussi ses algues, micro-
scopiques — ou elle est une invitée du
nouveau festival littéraire Grand Juillet.

Miek Zwamborn a d’autres liens avec la
Suisse puisqu’elle est la traductrice en néer-
landais du roman grison Sez Ner, qu’Arno
Camenisch a écrit dans ses deux langues,
l'allemand et le sursilvan. C’est justement
sur la question des langues, maternelles ou
choisies, que nous avons demandé des
textes a trois autres invitées de Grand
Juillet, Denise Miitzenberg, Leta Semadeni
et Pierrine Poget, qui nous parlent de leur
rencontre avec le romanche, 'allemand ou
le braille.

Dans ce numéro d’été, on trouvera des
échos du festival Belluard Bollwerk, ou
résonneront une multitude de langues, ou
encore un long texte poétique sur Narva,
ville estonienne a la frontiére russe. Marina
Skalova, née a Moscou, évoque les senti-
ments qu'a suscités en elle son séjour I'an
dernier dans cet ilot post-soviétique.

Face a cette page de sommaire, une
photographie montre de petites pensées
sauvages pousser dans les interstices des
murs et des trottoirs. Nous les dédions a
Edgar Morin, dont la nouvelle de la mort
est tombée au moment ot nous fabriquions
les derniéres pages de ce numéro. On sait
qu’a la maniere de ces vaillantes petites
fleurs 'homme a vécu, et bien vécuy, jusqu’a
104 ans, bien qu’a sa naissance il paraissait
mort-né. Il écrivait qu'en résistant a ce
«traumatisme prénatal» il avait peut-étre
acquis une résilience, en tout cas « une forte
capacité de résistance a la mort ».

Le penseur, qui aimait s’exprimer en
italien et en espagnol, des langues qui le
reliaient a ses ascendants, n’a cessé de dé-
fendre la pensée complexe. Dans un de ses
derniers ouvrages d’entretiens et de confé-
rences, on lit:

«La premiere et fondamentale résis-
tance est celle de I'esprit. Elle nécessite de
résister a l'intimidation de tout mensonge
asséné comme vérité, a la contagion de
toute ivresse collective. Elle enjoint de ne
jamais céder au délire de la responsabilité
collective d’un peuple ou d'une ethnie. Elle
exige de résister a la haine et au mépris.
Elle prescrit le souci de comprendre la
complexité des problémes et des phéno-
meénes plutét que de céder a une vision
partielle ou unilatérale. Elle requiert la
recherche, la vérification des informations
et l'acceptation des incertitudes.» (S’il est
minuit dans le siécle, Editions de I'Aube,
2024)
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LES AUTEUR-E-S

Jean-Louis Boissier (*1945)

Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite
en art contemporain a I'Université Paris 8, a été
professeur invité & la HEAD-Genéve. Il a publié un
essai interactif, Moments de Jean-Jacques Rousseau,
Gallimard, 2000. Egalement La Relation comme
forme, et L’Ecran comme mobile (Mamco-Geneéve,
2009 et 2016). https://jlggb.net/blogio

Louise Bonpaix (*1995)

Avu le jour a Paris. Artiste basé-e a Genéve depuis
2015, a Tokyo depuis 2025. lel pratique la performance,
Iécriture, la traduction du japonais vers le frangais

et la photographie en amateur. Est aussi connu-e
sous le nom de Luigi The Submissive Macho.

Vanessa Cojocaru (*1989)

Designer, artiste et activiste, vit entre Fribourg

et Bucarest. Son travail méle écriture, photographie
et graphisme. Depuis 2019, elle méne une recherche
sur 'expérience carcérale des femmes roumaines
emprisonnées sous le régime communiste. Elle est
l'autrice de Lila au Belluard Bollwerk (2026).

Odile Cornuz (*1979)

Ecrivaine. Parmi ses publications : Pourquoi veux-tu
que ¢a rime ? et Ma ralentie (d’autre part, 2014 et 2018),
les romans Fusil (en bas, 2022) et Qui n’est plus

(La Veilleuse, 2024). Ses piéces sont jouées dans
différents théatres en Suisse. Elle lit ses textes selon
des dispositifs interactifs. Sa these, D’une pratique
médiatique un geste littéraire: le livre d’entretien

au XX siécle, est parue chez Droz en 2016.
www.odilecornuz.ch

Jean-Jacques Danthine (*1979)

Diplédmé de I'Ecole hételiére de Liége. Installé a
Geneve avec sa famille depuis 2023, il a officié aux
Fourneaux du Maneége a Onex et est le premier chef
de la nouvelle Brasserie Europe. Il est vice-président
d’Euro-Toques Suisse et membre de la Chaine des
rotisseurs du bailliage de Geneve.

Maud Mabillard (*1975)

Née a Genéve, elle a vécu dix-huit ans a Moscou.
Elle a notamment traduit des textes de Mikhail
Chichkine, Gouzel lakhina, Roman Sentchine et
Nicolas Bokov aux Editions Noir sur Blanc, Grigori
Sloujitel aux Editions des Syrtes et Serguei Dovlatov
a La Baconniere. Elle est également l'auteure de

La Fleur rouge. Natacha Klimova et les maximalistes
russes (2007).

Denise Miitzenberg (*1942)

Née a Yverdon-les-Bains, poétesse, écrivaine

et éditrice. Avec son mari Gabriel Miitzenberg
(1919-2002), elle participe a la défense des langues

et de la littérature rhéto-romanes. Elle se risque a
écrire des poémes en romanche et, pour les publier,
crée en 1992 les éditions Samizdat qu’elle anime
durant 25 ans avec sa sceur jumelle Claire Krahenbtihl.
Elles ont fondé en 2019 les éditions Les Troglodytes.

Jean Perret (*1952)

Né a Paris, vit a Genéve. Enseignant, critique, essayiste,
porte un intérét avéré aux images dans leurs rapports
au monde. A dirigé Visions du Réel, festival inter-
national de cinéma de Nyon, et a été en charge du
Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD-
Geneve. Collabore a la revue de cinéma en ligne
filmexplorer.ch
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Pierrine Poget (*1982)

Née a Geneve, ou elle vit, elle a étudié la littérature et
I'histoire de l'art. Depuis 2013, elle publie des textes
courts: carnets, essais, poemes. Prix de poésie

C.-F. Ramuz pour Fondations (Empreintes, 2017).
Aux éditions La Baconniére : Warda s’en va. Carnets
du Caire (2021, sélectionné pour le Prix Médicis Essai)
et Inachevée, vivante (2024). Aux éditions MétisPresses:
Carnets d'une veilleuse (2024).

Marius Daniel Popescu (*1963)

Il a vécu vingt-sept ans sous la dictature de Ceausescu;
il arrive en Suisse le 1 ao(it 1990, amoureux

d’une Suissesse et sans parler francais. Bacheron

puis chauffeur de bus a Lausanne, publie poémes

et romans qu'il écrit en francais. Il a créé en 2004

le journal littéraire Le Persil. Parus chez José Corti:

La symphonie du loup (2007), Les couleurs de
lhirondelle (2012, Prix suisse de littérature),

Le cri du barbeau (2025).

Fabienne Radi (*1960)

Ecrit, fait des éditions d’artiste et a enseigné a la
HEAD-Geneve. Les titres, les plis, les malentendus,
les coupes de cheveux, les dentistes et Paul Newman
sont des motifs récurrents dans son travail. A publié
notamment Une autobiographie de Nina Childress (2022)
et chez art&fiction Email Diamant (2020, Prix suisse
de littérature 2022), Notre besoin de culotte est
impossible a rassasier (2022) et Géne et confusion (2025).
www.fabienneradi.ch

Hugues Reip (*1964)

Né a Cannes, vit a Paris. Sculpteur, dessinateur,
musicien nourri de rock underground des années 1990,
vidéaste, photographe, cet artiste aux inspirations
multiples, allant des prémices du cinéma d’animation
aux images scientifiques, sait faire naitre a partir
d’objets anodins des atmospheres surréalistes

et troublantes. www.huguesreip.com

Daniel de Roulet (*1944)

Ecrit des chroniques, des essais et des romans;

les dix premiers, jusqu’a Le Démantélement du cceur
(2014) forment un cycle qui méne d’'Hiroshima a
Fukushima. Derniers ouvrages : Dix petites anarchistes
(Buchet/Chastel, 2018), A la garde (Labor et Fides,
2019), La Suisse de travers, La France atomique et

Le Bonnet rouge (Héros-limite, 2020, 2021, 2023),
Portraits clandestins (La Baconniére, 2023), Frontiéres
liquides (Phébus, 2025). www.daniel-deroulet.ch

Leta Semadeni (*1944)

Née a Scuol, elle a étudié les langues a Zurich et
enseigné. Elle a séjourné en Amérique latine, a Paris,
Berlin et New York et vit a Lavin. Elle écrit des poémes,
en romanche ou en allemand, qu’elle transpose elle-
méme dans l'autre langue. Prix suisse de littérature
2016 pour Tamangur, son premier roman, publié en
francais en 2019 (Slatkine). Autres parutions en
frangais: Dans ma vie de renarde (Les Troglodytes, 2020)
et Le grand fleuve Amour (Zulma, 2025).

Grand Prix suisse de littérature en 2023.

Marina Skalova (*1988)

Née a Moscou, vit a Geneve, publie depuis dix ans de
la poésie, du théatre, des OVNIs et des traductions
littéraires, souvent a la frontiere des langues et des
genres. A publié notamment Atemnot (Souffle court)
(2016, rééd. Héros-Limite, 2023), Exploration du flux
(Seuil, 2018), intiment [3° personne du pluriel] (Ed. des
Lisiéres, 2024) et le corps cille (Héros-Limite, 2025).
Prix Viceversa de traduction littéraire décerné par

la Fondation Schiller (2026). marinaskalova.net
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